
26 27

David H. Lawrence, il celebre scrittore e poeta inglese, autore, tra gli altri, del famosissimo 
“L’amante di lady Chatterley”, nel settembre del 1912 approdò a Gargnano con la compagna Frieda, 

dimorandovi fino all’aprile dell’anno successivo. Un soggiorno di diversi mesi, quindi, non una 
semplice vacanza, fatto questo sorprendente, considerando la natura irrequieta del personaggio. 

Come mai scelse proprio Gargnano? Provenendo dall’Europa centrale trovò probabilmente sul 
nostro lago un’anticipazione di quell’ambiente mediterraneo che tanto lo affascinava “Il Garda, così 

bello sotto il cielo radioso…”, in Gargnano quel rifugio dalla civiltà della macchina e del denaro 
che tanto detestava, e nei Gargnanesi i custodi di un mondo arcaico e tutto sommato impassibile, 
che poco si scompone, non si lascia travolgere dal tumulto della modernità. è un’impressione che 
chi frequenta il nostro paese avverte tuttora, unita ad una certa malinconia che chiede di essere 

vissuta per apprezzarne l’interiorità, o che può angosciare, secondo la sensibilità. Al giorno d’oggi, 
poco nell’ambiente è cambiato e, in fondo, anche i Gargnanesi sono sempre gli stessi. Tanto 

che camminando tra i vicoli e le mulattiere selciate possiamo ancora rivivere le sue impressioni 
confrontandole con le nostre, ed emozionarci come se gli fossimo accanto.

 PASSEGGIANDO SULLE TRACCE 
DI d. h. LAWRENCE

Partendo dal porto di 
Gargnano (1), da cui Lawrence 
presumibilmente mosse i primi 
passi, percorriamo il centro 
storico prendendo la strada 
principale che punta verso sud 
(Via Roma), lasciando a sinistra 
i piccoli vicoli con le discese 
a lago. Dove la via inizia a 
salire passiamo di fianco alla 
chiesa di S. Francesco (2), 
che egli descrive attraversando 
“l’oscura piazzetta”, come 
“chiesa della colomba…schiva 
e nascosta” (all’epoca la strada 
era più stretta e lo slargo sul 
fianco dell’edificio religioso 
accennava a una piccola 
piazza). Il suo sguardo venne 

attratto dal chiostro interno con “i pilastri su cui sono scolpiti motivi di 
foglie e frutta…”. Dopo il piazzale/parcheggio dei pullman, proseguendo 
sulla strada che costeggia il lago, scendiamo alla frazione Villa, fino ad 
incrociare un ponticello in pietra (3) (loc. Gamberera). Se alziamo lo 
sguardo, scorgiamo in alto un’altra chiesa, dedicata a S. Tommaso, 
… “chiesa dell’aquila, appollaiata sul paese”, “sospesa nella luce al di 
sopra dei tetti delle case”… “con la testa alta sul collo grigio e sottile 
del suo campanile”. 
Penetrando nel piccolo nucleo di Villa, con i suoi vicoli sormontati 
da archi e con la piazzetta (4) così intima, Lawrence certamente si 
intrattenne con i pescatori appoggiati al muretto del porto o con le 
donne, sedute sui gradini sporgenti dalle abitazioni a commentare i 
fatti del giorno. La casa ove prese pensione era poco distante: per 
raggiungerla si passa sotto un edificio sorretto da possenti pilastri ed 
arcate; proseguendo in direzione di Bogliaco, dopo circa cento metri, 
ecco sulla destra l’abitazione di colore giallo che lo ospitò (una targhetta 
sulla parete ne commemora il soggiorno. La casa, all’epoca della sua 
visita, era denominata Villa Igea (5)). La sua stanza era rivolta verso il 
lago “mi capita spesso di vedere dal letto lo spuntare del sole. Il lago è 
una massa scura e lattiginosa; dietro, i monti sono di un blu profondo … 
poi, in un punto preciso della linea frastagliata delle cime, si accende un 
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fuoco dorato…”. Dalla camera poteva osservare, sull’altro lato, anche 
l’ampia facciata di una villa ora sede della Comunità Montana (6), detta 
localmente “i cadenù”, per la presenza di un parapetto sul piazzale 
formato da paracarri e grosse catene. Era l’edificio più importante del 
paese ed era collegato direttamente con le vaste limonaie sul retro, 
all’epoca ormai in corso di riconversione a vigneto e uliveto, non 
essendo più conveniente la coltivazione dei limoni. Di lato alla villa “dei 
cadenù”, il piccolo parcheggio è affiancato da un giardinetto pubblico 
tra gli ulivi; seduti sotto il pergolato possiamo soffermarci, se apriamo il 
suo libro di memorie, sull’incontro che Lawrence ebbe con i proprietari 
della villa, i signori De Paoli-Comboni e sulle impressioni ricavate dalla 
visita ai terrazzi dei giardini di limoni che sovrastavano il cortiletto, 
di loro proprietà. Anche qui, tra l’argento degli ulivi, il panorama era 
sorvegliato dalla “chiesa dell’aquila” (7) che cadenzava con i suoi 
rintocchi i momenti della giornata. Incuriosito 
da questa presenza dominante, lo scrittore 
pensò di raggiungerla: “Un giorno provai a 
uscire di casa dalla porta di dietro e mi trovai 
nella stretta gola di un vicolo”. La porta sul 
retro della casa esiste tuttora (anche se è stata 
trasformata in finestra, se ne legge l’impronta 
osservando i contorni in marmo che sporgono 
sulla stradina). Incamminandoci nel viottolo 
in direzione della chiesa Via Oliva), proviamo 
ad immaginarci il percorso dal suo racconto: 
Lawrence, poiché la larga statale all’epoca non 
c’era (verrà realizzata l’anno successivo), deve 
aver seguito la stradina in salita, proseguendo 
sulla strada ciottolata a sinistra che, di fatto, 
ad un certo punto si allontanava dalla chiesa 
senza raggiungerla. Ritornò perciò sulla 
piazza. Il secondo tentativo fu più fortunato: 
muovendo direttamente dalla piazzetta del 
porto, ne ripercorriamo la strada salendo 
lungo il vicolo strettissimo di via Volto che si 
diparte di fianco all’edificio ad arcate descritto 
in precedenza “Percorrere questo caos di 
vicoli stretti e tortuosi era come avventurarsi 

in un labirinto costruito da creature furtive…”. Usciti allo scoperto, 
riprendiamo, al di là della statale, la viuzza gradinata, affiancata da 
un’edicola votiva, che porta alla chiesa giungendo, tra alti muri, ”…
all’improvviso, come per miracolo, … sul sagrato del mio S. Tommaso, 
immerso in un sole accecante..“…la splendente luce del sole divorava 
tutto: era una piattaforma sospesa nella luce. Appena sotto, in una 
confusione di tegole, i tetti del villaggio, oltre i quali, più in basso 
l’acqua azzurrina del lago; ancora oltre, davanti ai miei occhi, contro 
il mio petto, la chiara luminosa neve della montagna …”. Godendoci 
la visione dal terrazzo, come “calato dal cielo”, entriamo in visita alla 
chiesa “impregnata da secoli d’incenso” e regno dell’ombra, come gli 
stretti vicoli del paese. è una costante ricorrente questa del contrasto 
tra il buio dei luoghi di lavoro e permanenza scelti dai Gargnanesi e la 
luce accecante dell’ambiente gardesano. Dopo la sosta per ammirare 

nuovamente il panorama che abbraccia 
quasi tutto il Garda, riprendiamo la salita, 
imboccando gli scalini di fianco al convento 
e il successivo sentiero che costeggia un alto 
muro e una profonda valletta. 
Il posto è fresco e ombreggiato e possiamo 
soffermarci, come Lawrence, a “udire il 
parlottio dell’acqua nell’ombra del fondo”. Qui 
lo scrittore si ritrovò a cercare ellebori e primule 
e qui venne assalito dalle prime ombre della 
sera, accentuate dalla profondità della gola. 
Risalito sulla strada, sbirciando all’interno del 
convento restò immobile ad osservare il lento 
procedere dei frati che “passeggiavano tra le 
viti spoglie e i nodosi ulivi, le tonache dello 
stesso marrone dei tralci di vite”. Il convento 
ospita tuttora il “Centro europeo di reincontro 
e riconciliazione” e trasmette un senso di 
spiritualità: chissà che anche a noi non capiti 
di sorprendere qualche ospite in meditazione 
passeggiare nei dintorni. In fondo, sembra che 
il tempo si sia fermato Sulla “strada vecchia”, 
ciottolata, procediamo ora in discesa 
passando sotto un arco in pietra e deviando 
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poi, al bivio, a sinistra per ritornare sul sagrato di S. Tommaso. Più 
avanti della stradina percorsa all’andata, sotto il belvedere della chiesa, 
si snoda un altro viottolo, anch’esso gradinato, ma ancora più stretto. 
Probabilmente è proprio questa “la scala dai gradini tutti spezzati, 
pieni di erbacce che crescevano fra le fessure della pietra…” che egli 
descrive nel suo racconto e che lo condusse per la prima volta sul 
sagrato. Lo percorriamo in discesa, all’ombra di alte muraglie. 
Tornati sulla statale, anziché attraversarla la costeggiamo in direzione 
di Gargnano. Dopo pochi metri, prendiamo a sinistra la deviazione 
nuovamente in salita, portandoci nei pressi dell’Hotel Palazzina. Un 
ponticello attraversa la valletta di S. Tommaso, descritta in precedenza. 
Poco più su, una stradina pianeggiante passa sotto l’ingresso 
dell’albergo, il cui edificio presenta ampie vetrate che riprendono la 
foggia delle limonaie. Appena più avanti, dove il muro si abbassa, ci si 
apre una nuova veduta sulle case e sul lago. Di sotto, i larghi gradoni 
delle limonaie sono stati trasformati in ortaglia, ma restano, vicino a una 
profumatissima siepe di rosmarino, gli scheletri di alcuni “nudi pilastri” 
che spuntano “dal verde del fogliame come rovine di templi”. Poco 
più avanti uno stretto viottolo scende costeggiando una delle poche 
limonaie ancora attive (8), visitabile su prenotazione (la visita è possibile 
a piccoli gruppi, per prenotare telefonare alla famiglia Gandossi al n. 
0365/71543). Alle piantagioni di limoni Lawrence dedicò ampio spazio, 
colpito dall’abilità dei carpentieri all’epoca della copertura delle serre 
che “passavano agevolmente dall’una all’altra  cima dei pilastri con 
quel gran vuoto sotto i piedi” e dal lavorio alacre che in certe stagioni 
diventava assordante, come quello del “risuonare dal fianco del monte 
fin sul lago azzurro, del fracasso delle assi che venivano spostate e 
messe in ordine…”. 
Anche la visita all’interno delle limonaie, avvenuta durante il periodo 
invernale, lo colpì immancabilmente, lui amante della luce, per il buio 
spettrale: “le piante sembrano disperdersi nell’oscurità… siamo tutti 
come dei prigionieri, alberi, uomini, pilastri, e la terra nera…”. Uscendo 
dalla penombra della limonaia, in effetti, anche noi veniamo ristorati dalla 
luminosità del lago. Ritornati in alto alla siepe di rosmarino, imbocchiamo 
il viottolo in salita, sovrastato da un antico casello per il ricovero delle 
assi appoggiato su un’alta arcata e trasformato in abitazione (destino 
comune a quasi tutte queste costruzioni), raggiungendo in breve un 
crocicchio alquanto suggestivo. Da qui in avanti, seguendo in leggera 

discesa lungo via Torrione (itinerario descritto anche nel tratto finale del 
“giro delle santelle”), ci ritroviamo nuovamente a Gargnano, davanti alla 
“chiesa della colomba” incontrata alla partenza, e possiamo di nuovo 
passeggiare tra i vicoli abitati dai “figli dell’ombra”, come Lawrence ci 
definì.

Franco Ghitti
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Legenda
1. Porto di Gargnano
2. Chiesa di S. Francesco
3. Ponticello in pietra
4. Piazza Villa
5. Villa Igea (casa di Lawrence)
6. Comunità Montana del Garda
7. Chiesa di S. Tommaso 
8. Limonaia “La Malora”


